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Cuvânt înainte

O profesoară... altfel

„Mi-a plăcut întotdeauna să mă joc de-a vrăjitoarea, de-a 
vrăjitoarea puternică. Și nu pot să nu mă gândesc ce mult mi-ar 
plăcea să fie adevărat, fie și numai pentru o singură clipă, doar 
cât să fac o singură magie: să-i dau câte un zero fiecăreia dintre 
voi – la salariu, bineînțeles!“

Așa își încheie articolul Un zero pentru profesoare1 scrii-
toarea braziliană Regina Drummond, născută în statul Minas 
Gerais, „în mijlocul cărților“, cum îi place să spună, nepoata po-
etului Carlos Drummond de Andrade.

Și nu e întâmplător. Licențiată în Litere, deși n-a pre-
dat niciodată, în sufletul ei ESTE profesoară. Dar într-un fel 
neobișnuit. Ea predă prin intermediul cărților pe care le scrie.

Și ce predă? 
Aspecte legate de țara sa, de cultura universală și de cea a 

Braziliei (istorie, literatură, geografie, folclor etc.), dar mai ales 
aspecte legate de viață pe care ea însăși le-a învățat trăind. De 
exemplu:

„Profesoara noastră ne-a zis că o lovitură de minge în cap 
este uneori o lecție mai bună decât acelea pe care le scrie ea pe 
tablă.“2

1 http://www.releituras.com/rdrummond_menu.asp.
2 Regina Drummond, Com o Rei na Barriga, Editura Scipione, São Paulo, 
2004.
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Sau:
„Să fii frumoasă e bine, dar e obositor. Cum să mai ai timp 

să te ocupi și de minte dacă nu te poți gândi decât la cum arată 
părul și pielea ta, care au nevoie de o baie de plante?“3

Sau:
„ – Ascultă! Niciodată nu e prea târziu ca să-ți realizezi un 

vis! interveni Alda.“4

Sau încă: 
„Cred că am înțeles că viața e mai tare ca mine și că nu 

servește la nimic să dau din picioare. Am înțeles și că fiecare știe 
ce e bine pentru el și că eu n-am dreptul să aleg ce e mai bine 
pentru ceilalți.“5 

Și încă unul:
„Principalele culturi africane venite în Brazilia începând 

din secolul al XVI-lea au fost cele din grupul Bantu (popoare 
din Angola, Congo, Cabinda, Benguela și Mozambic), cele su-
daneze (popoarele Iorubá sau Nagô, Jeje sau Daomeana, Fanti-
Ashanti) și cele sudaneze islamizate (popoarele Hauçá, Peul, Mali 
și Nupê). Au venit inițial în Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco și 
Maranhão; din aceste state s-au răspândit apoi în celelalte.“6

Recent, Regina Drummond a adăugat încă o fațetă educa-
tivă activității sale: sprijinirea de proiecte de traducere literară, 
din portugheză în română, realizată de elevi care studiază por-
tugheza, contribuind astfel la cunoașterea culturii braziliene în 
România și stimulând studiul limbii portugheze. 

3 Regina Drummond, O Blog da Bruxa, Giz Editorial, São Paulo, 2013.
4 Regina Drummond, Chá das Cinco, Editura Ave Maria, São Paulo, 2005.
5 Regina Drummond, A mulher do Meu Pai, Editura Scipione, São Paulo, 
2004.
6 Rosana Rios, Regina Drummond, Quatro Estações de Pavor, Editura Mel
horamentos, São Paulo, 2013.
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Mai concret, a sprijinit necondiționat Proiectul de tradu-
cere a cărții sale A Mulher do Meu Pai, realizat în anul școlar 
2015–2016 de un grup de elevi din clasa a XII-a D a Liceului 
Teoretic „Eugen Lovinescu“ din București și concretizat prin car-
tea Soția tatălui meu, publicată cu sprijinul financiar al școlii. 

Și cum finis coronat opus, doamna Drummond s-a întâlnit 
cu traducătorii săi români chiar la ei acasă, adică la Liceul „Eu-
gen Lovinescu“, în București, în ziua de 14 iulie. 

Foarte emoționată, a asistat la lecturile realizate de elevi din 
opera sa, a stat de vorbă cu ei, le-a oferit cadouri frumos ambalate, 
s-a fotografiat cu ei și a dat autografe pe cartea tradusă de ei. 



Rosana Rios ••  Regina Drummond   

Nu e greu de ghicit impactul pe care l-a avut acest proiect 
asupra elevilor din clasele care studiază portugheza. Elevii mai 
mici (care au primit ca premiu cartea tradusă de colegii lor mai 
mari) au vrut imediat să traducă și ei o carte, ceea ce va consti-
tui un puternic stimul în studiul limbii portugheze, la fel cum a 
fost și pentru colegii lor. Ca să nu mai vorbim despre ceea ce vor 
învăța citind și traducând cartea. 

Și care profesor ar dori să blocheze entuziasmul elevilor? 
Oricum, nu Regina Drummond, care și-a exprimat acordul de-
plin pentru traducerea unei alte cărți din creația sa! 

Care? Acesta rămâne secretul lor, adică al... ucenicilor tra-
ducători de la Liceul „Eugen Lovinescu“ din București!

Întâlnirea cu autoarea, însă, nu mai e un secret, e deja sta-
bilită! 

Prof. Georgiana Bărbulescu
București, 16 iulie 2016
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Introducere

Te-ai gândit vreodată că totul în lumea asta se petrece în 
cicluri?

Totul are un început, un mijloc, un sfârșit... și un nou în-
ceput.

Aici, în emisfera sudică, anul începe vara, cald și însorit; 
apoi vine toamna, când se apropie frigul și unii pomi își pierd 
frunzele... Atunci vine iarna înghețată, aducând, în unele țări, 
zăpadă și frig năprasnic. Dar iarna nu durează pentru totdeauna, 
căci în curând vine primăvara, care invită căldura soarelui să vină 
înapoi și promite o viață nouă, începuturi noi.

Povestirile din această carte urmăresc și ele acest ciclu. În 
fiecare dintre ele vei simți frigul, vântul, parfumul sau căldura 
din fiecare anotimp; și vei simți și un fior de teamă, căci toate 
povestirile sunt pline de suspense. Ele aduc mistere, enigme, con-
flicte care trebuie scoase la iveală.

Poveștile sunt complete și prezintă un final intens și plau-
zibil, însă deschis și altor posibilități. Dacă rezolvarea dată de au-
toare nu-ți este pe plac, dragă cititorule sau cititoare, poți scrie 
un alt deznodământ! Pentru asta, vei găsi indicații și sugestii 
despre elementele fiecărei povestiri.

Aceasta este invitația pe care le-o adresăm cititorilor aces-
tor Patru anotimpuri de teroare; alătură-te nouă și devino și tu 
un autor de povești de suspense!

Dar ai grijă: poți să rămâi captiv în propria poveste, pen-
tru că a scăpa din ghearele ficțiunii poate fi foarte, foarte greu.

Lectură plăcută... și succes! 





Primăvara
••
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Q UILOMBO
Mateeeeeeeeeeeus...
Băiatul clipi. Deschise gura. O închise. Înghiți în sec.
Nu-și imaginase una ca asta! 
Nu era nebun. 
Pietrele îi vorbiseră.

••
– Și pe 13 mai 1888, o auzi pe profesoara de istorie spu-

nând, Prințesa Isabel a semnat Lei Aurea7 și a pus capăt sclaviei 
în Brazilia. 

„Și toți au trăit fericiți până la adânci bătrâneți?“, se întreba  
băiatul, privind țintă la placa pe care scria „Quilombo do Pai 
Quim“8. Și care era chiar lângă pietrele vorbitoare.

Își fixă privirea și se uită din nou la ruine. Încă auzea ecoul 
cuvintelor, chemarea. 

Era speriat. Foarte speriat. Un frig ciudat începea să-i cu-
prindă corpul, în ciuda căldurii soarelui de primăvară, care îi ar-
dea pielea după iarna friguroasă. Își dădea seama că grupul de 
colegi se îndepărtează; toți se îndreptau spre intrare, însoțiți de 
profesoară. Câțiva luau notițe, fiind siguri că tot ceea ce spunea 
ea avea să cadă la test.

Lui Mateus chiar îi plăceau excursiile organizate de școală la 
muzeele din oraș. Excursia aceea, însă, nu-l dusese prin sălile unei 
expoziții pline de tablouri, sculpturi sau haine din alte vremuri; îl 
dusese la niște pietre ciudate care păreau să-l strige pe nume!
7 Legea abolirii sclaviei negrilor.
8 Quilombo sau Mocambo era un loc de refugiu al sclavilor negri care fugeau 
de pe plantații. Quilombo do Pai Quim înseamnă „refugiul lui Tata Quim“ 
(Quim este diminutiv de la Joaquim).
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Cel mai ciudat e că se aflau în plin centru al orașului. Din-
colo de poartă: bulevarde, clădiri înalte și aglomerația traficului. 
Dincoace de poartă: micul muzeu, adică o casă mare și veche 
lângă stâncă, în care atracțiile erau obiecte aduse de la morile de 
zahăr, fierării și tâmplării din secolele trecute. Și ruinele de pe 
coasta despre care profesoara spusese că făcuseră parte din acel 
quilombo înființat de un anume „Pai Quim“, cam pe la o mie 
șapte sute și ceva. 

Băiatul s-a luptat cu frica înghețată care-l cuprindea și a 
pătruns în umbra copacilor de lângă stâncă, primul loc pe care 
l-a văzut grupul după ce a trecut prin porțile muzeului.

Pietrele nu mai vorbeau acum, deși el continua să audă mur-
murele vagi care veneau dinspre frunzișul răspândit printre roci.  
 „Bun, asta era un quilombo“, se gândi el. „Un loc unde stăteau 
sclavii care fugiseră pentru a se ascunde... Acelea puteau fi vocile 
lor. Ale morților.“

Fantome de acum câteva secole? Se putea. Cu sau fără Lei 
Aurea, Mateus nu credea că acel capitol din istoria Braziliei se 
terminase cu toți trăind fericiți pentru totdeauna... Se gândi că 
acele fapte se întâmplaseră cu secole în urmă și până și azi existau 
prejudecăți contra fiilor Africii. 

Grămada de roci – care ar fi putut face parte dintr-un zid, 
o casă rustică sau doar un simplu morman de pietre – au fre-
mătat în soare. Erau găuri, deformări și forme stranii: la fiecare 
privire păreau diferite. Ici o siluetă cocoșată, mai în spate un mic 
animal, dincolo un monstru fantastic gata de atac... Soarele nu 
atingea formele în umbra de pe coasta colinei; erau protejate de 
frunziș, crengi răsucite și floricele de primăvară.

Printre ele, o senzație de spaimă.
Vocea se auzi din nou și, de data asta, Mateus era atât de 

aproape, încât îi simți ecoul în el.
Mateeeeeeeeeeeus...
Chiar strigau numele lui!
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Frigul i se răspândea acum prin picioare, prin brațe și prin 
piept; inima părea că o să se oprească, atât de mare era frica ce 
pusese stăpânire pe el... Dar nu putea evita chemarea magică, 
irezistibilă.

Făcu încă un pas înainte. Scoase un strigăt când simți 
mâna cuiva pe umărul stâng.

– Mateus! Unde crezi că te duci?
Palid, el se întoarse către Sarah, profesoara de istorie. 
– Eu… doar… cer scuze.
Ea se uita la el mirată. 
– Copile, ești rece ca gheața! Vino, grupul este deja în bi-

blioteca muzeului. 
Și-l împinse către intrare în timp ce el bolborosea o scuză. 
– Am auzit niște voci care-mi strigau numele, pietrele 

aveau glas…
– Prostii, concluzionă profesoara. E vântul, trecând peste 

roci, cel care face zgomot.
Grupa era îngrămădită în cămăruța pe care o numeau 

bibliotecă, care nu era decât o etajeră îngălbenită și niște vase 
ciobite, o masă de lemn lăcuită și un perete acoperit de tablouri 
vechi în tonuri de gri și maro. 

Stagiara muzeului spunea niște lucruri învățate pe dina-
fară. 

– În această bibliotecă, zicea ea cu o voce plictisită, au fost 
reunite obiecte care le-au aparținut stăpânilor plantației care au 
fondat orașul. Acelea sunt portrete ale locuitorilor și muncitori-
lor din vremea în care primele aparate foto au ajuns aici. Puteți 
vedea chipurile fierarilor, tâmplarilor și îngrijitorilor de animale. 
Numele unora dintre ei e sculptat pe plăcuțele de lemn de pe 
mașinăriile vechi din sala următoare…

Tânăra a mers înainte, cu profesoara și cu toată clasa 
după ele. Colegii nu păreau prea interesați de plimbare. Fetele 
șușoteau, iar unii băieți discutau despre meciul din ajun. 


